
GLASGOW 

Les roues de l’avion ont touché la piste, et la secousse m’a réveillé.  
“Je vous envie, c’est un don du ciel.”  
La blonde assise à côté de moi a souri. Je me suis passé la main sur le visage.  
“Pardon_?” 
“Vous avez dormi comme une souche depuis Tegel. Vous avez de la chance, je ne dors pas 
comme ça dans mon propre lit.”  
En temps normal, je lui aurais peut-être demandé comment elle dormait dans le lit des autres, 
mais j’ai gardé ma brillante remarque pour moi et j’ai attendu que le pilote nous pose en 
douceur après quelques à-coups_: un vol comme_les autres. Le signal des ceintures de 
sécurité s’est éteint et les commerciaux se sont levés pour récupérer leurs sacs dans _les 
coffres à bagages situés au-dessus. Un téléphone portable s’est allumé en carillonnant et un 
homme a dit_: “Je te rappelle dans dix minutes. Je suis dans l’avion.” Il a ri. “Non, c’est bon, 
on a atterri.” Ma voisine insomniaque s’est levée et j’ai sorti ma valise d’accessoires rangée 
sous le siège devant moi. Elle m’a semblé lourde, mais je n’y avais rien ajouté à Berlin, à part 
l’enveloppe bourrée à craquer de billets de banque que je n’avais pas pris la peine de compter.  
La queue de passagers a avancé lentement dans l’allée avant de descendre l’escalier 
métallique puis sur le tarmac. Personne n’a embrassé la piste d’atterrissage. J’ai resserré mon 
manteau autour de moi et j’ai gardé les yeux baissés.  
Une longue file de bagages tournait en brinquebalant sur le tapis roulant, mais j’avais laissé 
ma valise cassée ainsi que son contenu dans une chambre d’hôtel à Berlin.  
Le contrôleur de la station de taxis était protégé des éléments par une veste fluorescente qui 
semblait être une pièce de son uniforme et par une vieille casquette à carreaux qui n’en faisait 
pas partie. Il a claqué la portière du taxi derrière _le passager installé en toute sécurité à 
l’avant puis s’est tourné vers moi.  
“Vous allez où_?” 
“Glasgow.”  
Il a affiché un sourire patient, en homme habitué au décalage horaire et au mauvais anglais.  
“Où ça, à Glasgow, jeune homme_?” 
“Au centre-ville.”  
Il a écrit quelque chose sur la feuille fixée sur sa planchette en disant_: 
“Ça ira.”  
Puis il a fait signe d’avancer à l’un des taxis blancs.  
Le chauffeur m’a posé la même question que son supérieur. Cette fois-ci, j’ai dit_: 
“Vous savez où je pourrais louer une chambre meublée dans le centre_?” 
Il m’a regardé dans le rétroviseur, où il pouvait voir le visage que j’avais aspergé d’eau 
fraîche dans les toilettes pour hommes à peine quelques minutes plus tôt. Un visage 
quelconque avec un profond sillon au milieu du front qui pouvait suggérer une nature 
impitoyable ou inquiète, mais rien qui soit susceptible de me faire remarquer au milieu d’une 
foule.  
“Il y aura un petit billet pour vous.”  
Et il nous a fait quitter l’aéroport, entrer dans Glasgow et prendre la direction du Gallowgate.  
Assis à l’arrière, j’ai fermé les yeux, me demandant comment j’avais pu me mettre dans une 
galère pareille et ce qui m’attendait dans cette ville qui autrefois était la mienne.  
 


